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Reversing the genealogies of unsuccess, 16th-19th centuries

“Failure 1s not an Option”
Relato, 1identidad, memoria.

Antonio ALVAREZ-OSSORIO ALVARINO
Universidad Auténoma de Madrid

En aquellos dias de julio de 2019 se conmemoraba el medio siglo del alunizaje.
En la terraza del Bloomberg Center for Physics and Astronomy se celebraban
de noche diversas conferencias con relaciéon a este hito, combinadas con
observaciones de la superficie lunar aprovechando el telescopio de alta
precision. Los investigadores predoctorales del centro realizaban charlas
divulgativas seguidas de multitud de preguntas y de la peregrinaciéon al
telescopio.

La evocacién de los logros de la expedicion del Apolo 11 llevaba aparejada
alguna referencia al Apolo 13. Exito y fracaso se contraponian en los desafios
de la carrera espacial. Sobre el museo del Aire y del Espacio en la cercana
Washington también gravitaban las alargadas sombras de ambas
expediciones. En la tienda diversos articulos repetian una frase con respecto al
Apolo 13: “Failure is not an Option”.

Parece significativo que esta frase llegase a eclipsar el propio emblema de la
expedicién, con los caballos del carro de un Helios trasmutado en Apolo que
cabalgaban sobre la superficie lunar, junto al lema “Ex Luna, Scientia”. En
esta Insignia la cuadriga de Helios, con sus cuatro famosos e inddémitos
caballos (el fogoso Piroente, el ardiente Flegonte, el llameante Aetéon y Eoo, del
amanecer) se convertia en una triga de Apolo. La dramatica navegaciéon del
Apolo XIII, lastrada desde su comienzo por problemas técnicos que
amenazaban la propia supervivencia de los tripulantes, fue seguida a través de
los medios por la opinién publica con aprehension.

Cuando se evocaba en diversos medios la expediciéon Apolo 13 que tuvo lugar
en abril de 1970, predominaba su interpretacion como un “successful failure”.
Es decir, no se consiguieron los objetivos planteados, pero fue un ejercicio
dramatico y estresante en el que el equipo de ingenieros de la NASA logrd
revertir un desenlace fatal gracias a decisiones imaginativas que posibilitaron
el regreso a la tierra de los tres tripulantes con vida.
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Sin embargo, las narrativas de la expedicion acabaron siendo asociadas a dos
frases a partir de 1995 gracias a una pelicula dirigida por Ron Howard sobre la
expedicion. De “Houston, we've had a problem” se pasé al mas impactante
“Houston, we have a problem”. En la pelicula, los guionistas Al Reinert y Bill
Broyles incluyeron una frase destinada a perdurar: “Failure is not an Option”.
La mitificacion como héroe del director del vuelo, Gene Kranz, se proyectd en
sus memorias publicadas en el 2000 y tituladas “Failure is not an Option”, una
frase que nunca antes de la pelicula se habia asociado a la misién y su
seguimiento en el centro de control del vuelo.

El éxito de esta frase como imagen de la expediciéon nos adentra en los debates
y controversias sobre el nombre de las cosas. (Quién denomina y caracteriza a
fendmenos y procesos historicos? Astronautas, ingenieros, guionistas.
Descubridores, humanistas, cartoégrafos. Las polémicas sobre el nombre del
continente (y sus partes) en el que se desarrollaba la estancia evocaba aquella
reflexion de Stefan Sweig al referirse en una obrita a Américo Vespucio,
subtitulada Relato de un error histérico. La denominacién del continente no se
vinculaba con su “descubridor” para los europeos, las nuevas tierras no se
llamarian Colombia a pesar de los deseos tardios de Francisco de Miranda y
Simoén Bolivar. Los honores de la memoria recaerian en un discreto personaje
que no fue fundamental en el proceso de descubrir algo (mares, islas, costas,
tierras), sino en su difusién y comunicaciéon a la opinién general. El narrador
eclipsa al descubrimiento y sus hechos. El latin elegante de unas breves cartas
permite difundir unas nuevas y se ve recompensado por cartégrafos avidos de
esas noticias que estan transformando la vision del mundo. Los descubridores
pueden incluso preferir mantener los equivocos y, en parte, el secreto sobre las
nuevas tierras, sus mapas, sus itinerarios.

,Qué factores deciden estas atribuciones? En las excursiones de fin de semana
durante aquel verano nos pudimos acercar a la costa de Maryland, al parque
natural de la isla de Assateague. Por la isla se pasean sus célebres caballos
salvajes. Esta peculiar fauna tiene un origen remoto tan controvertido como el
de una ciudad, una nacién o un continente. Unos lo atribuyen a los animales
que quedaron liberados tras el naufragio de un galeén espanol. La version
oficial del parque es que los granjeros de las tierras vecinas los soltaron alli de
forma controlada para evitar nuevas cargas de impuestos locales durante el
siglo XVIII. La historia de galeones hundidos en las costas de las Carolinas y
Virginia dejé una huella literaria. En las costas de Assateague naufragaron,

entre otras embarcaciones, las fragatas Galga y Juno, entre mediados del siglo
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XVIII y el primer lustro del siglo XIX. Por ejemplo, la fragata Galga o Nuestra
Seriora del Carmen habia combatido en las guerras de Italia y en el Caribe
contra los ingleses, hasta naufragar a causa de un huracan en agosto de 1750.
,Cual es el origen de los caballos salvajes? ;/Spanish Heritage o Colonial
Taxation? El debate continua vivo y apasionado a escala local. Mientras tanto,
a la entrada del parque, en un pequeno museo interpretativo se agradece al
estado espanol que cediese la exposicion de un ancla, uno de los restos del
naufragio de una fragata espanola en las costas de la isla.
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Para saber mas:

-KRANZ, Gene, Failure Is Not an Option: Mission Control from Mercury to Apollo 13

and Beyond, diferentes ediciones.



