
1 

«Una sensación compleja de fracaso substancial»: Fracaso y 

trayectorias escolares. 

MIGUEL MORALES 

(Pontificia Universidad Católica de Chile) 

Probablemente, durante la niñez, la vida escolar sea uno de los 

primeros periodos en que el éxito se constituye como una meta a ser 

alcanzada. Desde aprobar las asignaturas, ser promovido a un nuevo nivel, o 

estar dentro de las mejores calificaciones del curso, el éxito escolar puede ser 

visto como una antesala al modo en que éxito y fracaso tendrán lugar en 

innumerables trayectorias de infancia y juventud. En este sentido, parte de 

los procesos de escolarización implicaron asumir ciertos ideales, propios de la 

modernidad, que fueron delineando algunas de las características propias de 

lo que se considerará como éxito o fracaso. Sumado a esto, es posible 

incorporar cómo la participación de padres y profesores influyó en la 

construcción de expectativas e ideales, las cuales se han transformado de 

acuerdo con distintos factores sociales y culturales.  

Sin embargo, el estudio de biografías permite repensar las trayectorias 

escolares exitosas —a través de fuentes como cartas, diarios o 

autobiografías— lo que posibilita complejizar la idea que tenemos de éxito o 

fracaso escolar. De manera particular, esto abre la posibilidad de considerar 

el éxito y el fracaso como partes de un todo, donde uno no puede comprenderse 

sin lo otro. En muchas ocasiones, el costo del éxito y la cercanía al ideal 

esperado, tanto por la escuela o por la familia, implicó renuncias personales 

o mayores presiones para escoger, por ejemplo, una profesión o un oficio a

seguir. De esta manera, el fracaso escolar también podría leerse como un

modo de resistencia ante el discurso escolar o familiar.

Un caso que resulta ilustrador es el de Luis Oyarzún Peña (1920–1972), 

intelectual chileno quien se desempeño como académico, escritor y poeta. Fue 

estudiante, durante 1934 y 1937 del Internado Nacional Barros Arana, 

institución que formó a gran parte de quienes conformaron la elite intelectual 

de aquellas décadas. Su calidad de estudiante de internado posibilitó, entre 

otras cosas, la existencia de un epistolario dirigido principalmente a sus 

padres. Sumado a esto, parte de su obra fue la escritura de un diario íntimo, 

además de novelas y ensayos autobiográficos. Entre ellos queremos destacar 
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un ensayo titulado «Reflexiones de un escritor». En este texto, Oyarzún 

apunta los principales motivos que lo llevaron a ser escritor, oficio que habría 

descubierto durante sus años como estudiante interno: 

 

“Yo no escribo ahora por iguales motivos que los que me obligaban a 

tomar la pluma y a componer poemas cuando tenía quince años. A pesar 

de todo, creo que en el fondo sigue existiendo en mí una idéntica 

necesidad interior que, aunque hayan variado las circunstancias, es 

todavía la clave de mis escritos. Entonces como ahora, me afectaba el 

contraste entre mi situación visible en el mundo y mi zozobra interior. 

Me sentaba en uno de los bancos delanteros de la clase y era desde mis 

primeros años de estudio, el mejor alumno del curso. Contaba con el 

aprecio de mis profesores y la vida entre mis compañeros era, a pesar de 

todo, tolerable la mayor parte del tiempo. Mas, sentía imperiosamente 

la necesidad de otras cosas que no podía definir y que se me revelaba 

como un sentimiento de soledad y como el esbozo de una sensación 

compleja de fracaso substancial”.1 

 

No es posible decir con exactitud a lo que Oyarzún se refiere con 

aquellas «otras cosas que no podía definir». Podemos hipotetizar que a sus 

quince años ya sabía de su homosexualidad2, cuestión que en un internado 

masculino podría comprenderse como parte de esta división entre lo visible de 

su existencia y aquella «zozobra interior» y al mismo tiempo como una 

diferencia frente al resto. Por otra parte, podría tener que ver con la presión 

familiar de ingresar a estudiar derecho, destino habitual para estudiantes con 

sus características. En esta línea, una carta escrita por su padre en 1938 deja 

entrever que fue en este periodo en que comenzó a nacer su interés por la 

pedagogía y las humanidades. “No ha dejado de causarme extrañeza tu 

determinación de dejar tus estudios de leyes” era lo que le escribía a su hijo, 

aceptando de todos modos su decisión. 

Lo que podría haberse considerado como una falla, ya sea por sus 

elecciones vocacionales o su modo de vivir la sexualidad, podrían haber 

 
1 OYARZÚN, Luis, Meditaciones metafísicas, Santiago: Editorial Universitaria, 1981, p. 95. 
2 OYARZÚN, Luis, Diario íntimo, Valparaíso: Editorial UV de la Universidad de Valparaíso, 2017, p. 

202. 
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quedado camufladas por su visible éxito escolar. Esta “sensación compleja de 

fracaso substancial” si bien se trata de una experiencia íntima, permite volver 

a replantear las atribuciones de éxito y fracaso que el mundo adulto y 

masculino imponían. Esto permite otorgar de mayor densidad a cuestiones 

como las que su tío Antonio Oyarzún, profesor del Instituto Nacional, le 

escribía en 1935: “Nada se compara con la dicha de los padres que ven llegar 

al hijo triunfante, cargado de laureles y promesas de que algún día cruzará la 

meta de la victoria final. Espero, pues, que así has de continuar, siempre 

correcto y sin una falla, para la satisfacción tuya, y complacencia de los 

demás”. 

Documentos como diarios y cartas permiten releer aquellas 

trayectorias de éxitos como de fracasos, a la luz de los discursos hegemónicos 

que imponen tales tipos de atribuciones. En el caso de la etapa escolar, que 

coincide a su vez con la infancia y juventud, resulta significativo cómo las 

subjetividades se apropian o resisten ante tales discursos, de acuerdo con sus 

distintos procesos internos, donde éxito o fracaso pueden ser tan solo una cara 

visible y superficial de una existencia mucho más compleja. 

 

 

 

Luis Oyarzún Peña 
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